Rumores de Quase nada

O homem atravessa a vida
Pensando...
Fumando...
Tudo é nuvem que o vento leva

Pai de treze filhos
Doze perdidos de escambo
Uma, a menina, dos olhos chora
É flor de sertão ainda, amanhã estio

E o coração fósforo do homem cansa
Um risca aqui, outro acolá
Acende um tantinho de quase
De quase é a paciência

A menina é enxotada em desmesuras
Pra longe do que seca o olho de chororô
Na cidade não tem calo de mão,
Só de peito, só de peito!

No sobressalto, ela vira espetáculo,
De jornal, de cabaré, de pele
A cidade é mágoa de cetim,
E ligeiramente escandalosa

Ela ama João, José, Raimundo,
Pedro, Silvio e Otaviano,
Com tal fome medonha, que lembra
A gastura dos meninos de Junco do Sericó

Dorme com o seio em pecado
E o peito virgem de branco
É que os amores só devoram carnes,
Enquanto a alma reza

As mãos de seda tomaram os anéis das damas,
Mas o nome, da mina, é só dito em sussurros
Na última agonia dos homens,
Nas mortes de cada dia

Ah, pai de padecimento e defunto!
Só tu entendeste que os sonhos são dos deuses,
Ao homem coube-lhe o suspiro, mortal,
O resto, apenas rumores.